CHAPITRE UN

a des gens qui préferent mourir chez les autres, me lance Flo.
On n’y peut rien, Julie ! Arréte de faire la téte, c’est mauvais
pour les affaires.

Sur ce, elle quitte ma boutique avec un petit salut de la main.

Suivant les encouragements discutables de ma jeune sceur, je saisis

une boite de macarons a la pistache et je commence a I’emballer.

La porte d’entrée tinte, annongant un nouveau client.

Je m’efforce de redresser les coins de ma bouche afin d’orner mon
visage d'un sourire que j'espere professionnel. Mais mon sourire s’efface
lorsque je vois qui entre dans la boutique. Lhomme sur le seuil n’est pas
un client, mais un flic : le capitaine Gabriel Adinian de la gendarmerie de
Beldoc. Et accessoirement, celui qui enquéte sur la mort de Maurice
Sauve.

Les bras serrés autour de moi, je tente de contenir le frisson soudain
qui me parcourt en ce doux apres-midi de juin.

Ce pauvre homme !

Nous quitter si vite, et si irrémédiablement ! Et au pire moment
possible ! Pas seulement de mon point de vue, méme si je ne peux nier
que j'aurais apprécié que sa crise cardiaque ait lieu avant ou aprés mon
cours de préparation de macarons. Mais sous un angle moins égoiste, le
moment était tout aussi mal choisi pour Maurice. Au début de mon
cours, j'avais demandé a chacun des participants de nous faire partager
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quelques mots sur eux, et Maurice avait confié traverser une longue crise
de la cinquantaine dont il voyait enfin le bout.

I1 avait déclaré s’étre embarqué dans la quéte d’un sens a sa vie, apres
avoir réalisé deux ans plus tot que trier du courrier a La Poste n’était pas
son truc. Un an de bénévolat aupres de la Croix Rouge en Asie du Sud-
Est I'avait convaincu que cela ne lui convenait pas non plus. De retour a
Beldoc, il avait touché un peu a tout, de la musique en passant par le
boursicotage. Récemment, il avait découvert I’art de la patisserie.

Je me souviens comme il s’enthousiasmait en concluant sa
présentation : « J’ai un bon feeling, la ! »

Vingt minutes plus tard, il grimacait et s’effondrait sur le sol, mort.

Prise d'un tremblement, je me frictionne les bras.

Alors que le capitaine Adinian s’approche, j'examine son visage. Ses
traits sont plus qu’irréguliers. En théorie, aucune femme ne le trouverait
beau... A moins d’avoir passé une année a étudier les iguanes sur une ile
déserte.

En pratique, la question de sa beauté est plus compliquée.

La structure globale de son visage compense les défauts des traits
individuels. Son nez proéminent et sa bouche sont assortis a sa méachoire
ferme et carrée qu'une barbe de trois jours ne parvient pas a masquer.
Ses sombres yeux bruns sont magnétiques. Il dégage une virilité
naturelle et désinvolte.

Du calme, Julie !

C’est juste la réaction viscérale d'une trentenaire qui trouve un gars
sexy. Ca passera dans un instant. D’ailleurs, je ne le trouve pas sexy. Et,
étant donné son attitude lors de notre premieére rencontre hier soir, je ne
I'apprécie méme pas.

Le capitaine Adinian s’arréte en face de moi au niveau du comptoir.

Une pensée me traverse l'esprit. Et si sa visite ne concernait pas
Maurice Sauve ? S’il était simplement venu acheter un de mes
assortiments de confiseries ?

Tres drole. Voila I'idée la plus ridicule que je n’ai jamais eue. Et faites-
moi confiance, des idées ridicules, j’en ai eu un paquet.

Adinian m’observe et marmonne quelque chose d’incompréhensible,
que je feins d’interpréter comme un « Bonjour, madame Cavallo », et non
comme un « Vous ne pensiez tout de méme pas que j'en avais fini avec
vous ? »

Cette derniere option est toutefois plus probable — Flo en
conviendrait, j'en suis stire. Ma petite sceur aime a dire que quand on
photoshoppe mentalement les défauts des gens, on finit par s’entourer
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d’amis toujours préts a nous poignarder dans le dos. A vingt-deux ans,
elle déborde toujours d’une sagesse acerbe d’adolescente qu’elle seme a
tout vent.

— « Les délices sans gluten de Julie », dit Adinian en référence a
I'enseigne au-dessus de 1'entrée. Mais ici a Beldoc, on aime notre gluten,
nous.

Sympa comme maniere de briser la glace !

Mon émoi se dissipe tandis qu’il confirme grossierement mon
opinion a son sujet : ce n’est qu'un plouc malpoli.

— J'ai peut-étre passé la moitié de ma vie a Paris, dis-je en plantant
mes yeux dans les siens, mais je suis beldocienne, tout comme vous.
Vous seriez surpris par le nombre d’habitants de la ville qui sont
allergiques ou intolérants au gluten.

En ce qui me concerne, je ne suis ni 'un, ni l'autre. Mais pour des
questions de cohérence, jai arrété de consommer des produits a base
de blé des que jai décidé d’ouvrir une boulangerie-patisserie sans
gluten.

— Evidemment, répond Adinian, impassible.

Il jette alors un ceil ¢a-et-1a, comme s’il essayait de repérer des fanas
de sans-gluten embusqués dans ma boutique vide.

Non mais quel culot !

Si seulement Rose était la ce matin ! Elle secourrait son impeccable
carré argenté et arquerait un sourcil parfaitement dessiné. « Et les bonnes
maniéres, jeune homme ? » lui lancerait-elle de son ton le plus huppé en
le toisant. Ma grand-mere irait méme jusqu’a lui demander de sortir afin
qu’il refasse son entrée, et poliment, cette fois.

Et vous savez quoi ? Il s’exécuterait. Rose a ce petit quelque chose qui
pousse les gens, les animaux et les plantes vertes a lui faire plaisir.

Eric sort de la cuisine.

— Les coques des macarons vanille sont prétes, Chef. Vous voulez les
vérifier avant que je les enfourne ?

— Non, pas besoin, c’est bon, dis-je & mon sous-chef avant de me
tourner de nouveau vers le capitaine Adinian.

— Nous penchons pour une mort naturelle, déclare Adinian sans autre
forme de transition.

Je hoche brievement la téte.

— La famille de M. Sauve affirme qu’il subissait beaucoup de stress
ces deux dernieres années, ajoute-t-il. Trop de biere, pas assez de sport.
IIs craignaient qu’il ne finisse par faire un infarctus.

—Sa famille ?
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Je croyais que Maurice Sauve était célibataire. Ceci dit, je le
connaissais peu.

Adinian s’appuie sur le comptoir.

— Sa cousine vit dans la méme rue.

— Ah, d’accord.

Il se tourne a moitié vers la porte, se gratte l’arriere de la téte puis se
tourne vers moi de nouveau.

— Pouvez-vous a nouveau me raconter ce qui s’est passé hier soir ?
Tout ce dont vous vous souvenez ?

— Euh... Encore ? Mais pourquoi ? Je croyais que vous aviez dit que la
piste criminelle était écartée ?

La perspective de revivre ces moments ne m’attire pas franchement.

— Ce n’est qu'une formalité, répond-il. Je dois terminer mon rapport,
et je veux étre stir d’avoir bien consigné tous les détails.

Mes épaules s’affaissent.

- OK.

Il se dirige vers le coin salon, se laisse lourdement choir sur I'une des
chaises bistro vintages que j'ai dénichées, et m’en désigne une autre.

— Asseyez-vous.

Ca va, tu te crois chez toi, la ?

Essayant de cacher mon irritation, je m’assois en face de lui et raconte
une nouvelle fois la triste histoire de mon cours de macarons de la veille
au déroulé imprévu.

Il m’écoute, prenant a peine quelques notes.

Lorsque j'arrive au moment ot1 je demande a mes éleves de mélanger
les ingrédients que je leur ai préparés, le capitaine Adinian se penche
plus en avant.

— Qui a préparé et distribué les ingrédients ?

- C’est moi.

—Quand ?

—Peu avant le début du cours.

— Avez-vous quitté la boutique aprés avoir tout préparé ? Méme
brievement ? demande-t-il.

- Non.

Il gribouille quelque chose dans son calepin.

— Poursuivez, je vous prie.

— La plupart des participants avait du mal a faire monter leur
ganache, dis-je. Certains ont abandonné en disant que c’était impossible
sans batteur électrique.

— Maurice Sauve a-t-il abandonné ?
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—Non, c’est méme tout le contraire. Il fouettait sans relache, changeait
parfois de main, mais n’a fait aucune pause. Il a été le premier a finir.

Le capitaine Adinian note cette information.

—Je lui ai donné ceci, dis-je en montrant a Adinian le reste des badges
que Flo avait fabriqués pour le cours.

— « Futur chef patissier », lit-il a voix haute.

— Et puis je suis passée dans les rangs pour montrer a tout le monde
I’admirable consistance de sa ganache.

— Avez-vous alors remarqué quelque chose d’inhabituel ?

Je leve les yeux au plafond, me revoyant complimenter Maurice sur
sa ganache ferme et satinée, les autres éleves qui manifestaient leur
approbation, et lui, tout sourire, visiblement ravi. Mais il ne faisait pas
que sourire, il... La panique me serre la gorge. Je me concentre sur son
visage. Il était a bout de soulffle.

Oh mon Dieu.

Je couvre ma bouche.

— Et ¢il avait fouetté trop fort ? Et si c’était cela qui avait provoqué sa
crise cardiaque ?

— Une séance d’entrainement intensif, surtout dans un froid glacial,
peut provoquer une crise cardiaque, dit Adinian.

— Il fouettait de toutes ses forces...

— Madame Cavallo, jamais je n’ai vu quelqu’un fouetter une pate au
point d’en mourir.

Nous restons silencieux un moment. Puis le capitaine me fait signe de
continuer en levant son calepin.

— Je lui ai redonné son bol, expliqué-je. Il a trempé le bout de son
doigt dans la ganache puis l'a léchée, quand bien méme j'avais
déconseillé de le faire au début du cours.

Le capitaine Adinian me regarde de travers.

- Vous n’aviez pas mentionné cette anecdote de gofiter la pate la nuit
derniére.

—Ahnon?

Il secoue la téte.

- Y aurait-il une chance que vous ayez toujours la pate de M. Sauve ?

Oups.

Me mordillant les levres, je lui lance un regard désolé.

— Eric et moi avons tout lavé et nettoyé ce matin avant d’ouvrir la
boutique.

Adinian me dévisage, insondable.

— Ce n’est pas grave.
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— Comment cela ?

— Ce matin, j'ai effectué quelques vérifications d’usage sur l’ensemble
des personnes présentes hier soir, en me basant sur votre liste. Y compris
Eric et vous.

-Et?

— Aucun lien avec le défunt et absolument aucun mobile, dit-il en
reculant dans sa chaise. Comme je I'ai dit, tout laisse a penser a une mort
naturelle.

Je suis soulagée de l'entendre. C’est déja pénible d’avoir un mort
dans ma boutique, mais un assassinat aurait été bien pire.

Le capitaine Adinian se leve.

— Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps.

L'instant d’apres, il est dehors.

Je me remets a 'emballage de ma boite. Mes pensées emmélées
m’exasperent. Je ferais mieux de les mettre a plat si je veux passer a autre
chose.

Voyons...

La mauvaise nouvelle : un homme a eu une crise cardiaque dans ma
patisserie hier, a peine un mois apres 'ouverture de celle-ci. J'ai tout
tenté pour le sauver. Avec I'aide de I'un des éleves, nous avons essayé de
lui prodiguer un massage cardiaque, mais rien n'y a fait. Il est mort...
Tout comme cet autre déces que je n’avais pu empécher.

J'avais espéré que cela ne m’arrive plus jamais ! J'avais espéré ne
jamais voir quelqu’un mourir sous mes yeux sans pouvoir faire quoi que
ce soit.

Y a-t-il une bonne nouvelle pour me consoler ? Euh... Il est
probablement trop t6t pour le dire, mais la mort de Maurice Sauve
pourrait bien n’avoir aucun effet sur le démarrage de mon entreprise. Il
est aussi trop tot pour savoir si j’aurais a nouveau besoin de consulter un
psy. Je les ai en horreur. En plus, je n’ai plus de temps a leur consacrer.

C’est vraiment tout ? Parce qu’on dirait bien qu’il n'y a que des
mauvaises nouvelles.

Une voix familiére me perce les oreilles. Magda, la propriétaire d'une
boutique spécialisée dans la lavande nommée Réve de Lavande, fort a
propos, s’est lancée dans un argumentaire de vente. Sa boutique vend
des parfums, des bouquets et des sachets de lavande séchée, ainsi que
des sacs a main, des chaussures, des bijoux fantaisie et des vétements.
Nos portes sont toutes deux ouvertes, et Magda parle suffisamment fort
pour que je 'entende. Je m’accroche a chacun de ses mots.

La vache, elle est douée !
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Quand elle en a terminé, le client quitte sa boutique avec trois grands
sacs « Réve de Lavande » sous le bras. Il passe devant mon seuil sans
méme un regard. Je serais préte a parier qu’il était entré chez Magda
pour acheter un savon ou juste pour un coup d’ceil ! Et sa magie a opéré.
Je n’ai jamais encore vu quiconque entrer dans sa boutique et en ressortir
les mains vides.

La prochaine fois, je prends des notes !

Le client parti, Magda monte le volume. Méme si sa musique n’est
pas déplaisante, Magda fait tourner cet album en boucle depuis un mois
— quasiment depuis que j'ai ouvert.

La semaine derniere, je suis passée lui offrir une compilation que
javais préparée a son intention avec des musiques dans son genre
préféré. C’'était pour amener un brin de variété, lui avais-je dit. Avec le
recul, j’aurais di m’abstenir. Magda a dii interpréter mon geste amical
comme une provocation, comme une notification de ma part que notre
hostilité latente passait au stade de guerre déclarée. Non seulement elle
ne m’a pas remerciée pour ce cadeau, mais depuis, elle met son propre
album encore plus fort.

Je crois qu’elle me déteste.

Si seulement je pouvais remonter le temps d’une semaine pour
effacer mon faux pas ! Quoiqu'un mois entier serait encore mieux. Si je
pouvais mettre le doigt sur ce que jai fait de mal le jour de notre
rencontre, et qui nous a fait démarrer du mauvais pied, je pourrais peut-
étre le rectifier.

Un autre client entre dans la boutique de Magda. Elle baisse le
volume.

Je noue un ruban rouge a la boite de macarons et fais boucler les
extrémités a ’aide des ciseaux.

OK, o1 en étais-je avant que Magda vienne interrompre le fil de mes
pensées ? Ah oui ! Essayer de voir le coté positif. Il doit bien y avoir
quelque chose de positif dans tout cela, un petit rayon de soleil ! Deux
minutes... Je pense avoir trouvé !

Ni Eric ni moi ne sommes suspects. Le capitaine Adinian a écarté la
piste criminelle. Il croit que Maurice Sauve est mort de mort naturelle.

Il a tort.
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ffrayée a cette pensée, je me fige.
C’est a ce moment-la qu’arrive le cinémagraphe, une photo
mouvante qui envahit ma téte.

Mon corps est toujours dans la boutique mais mon esprit est
transporté dans un autre lieu, un autre temps. Une partie de moi reste
ancrée dans la réalité, comme les fois précédentes. Je suis semi-
consciente de mon hallucination, mais la scene qui se joue a I'air si réelle
que j’ai du mal a ne pas me laisser emporter par le réve.

J' apercois Maurice Sauve dans une cuisine. Est-ce que c’est chez lui ?

Je me trouve a coté de lui, juste en-dessous du plafond, quelque part
entre le luminaire et les armoires. Je ne suis pas stire de savoir ce que je
suis censée étre dans ce délire, mais je suis complétement invisible. De la
ot je suis, je vois clairement Maurice servir un verre de vin a quelqu’un
de l'autre c6té de I'flot de la cuisine, puis s’en servir un pour lui-méme.

Avec qui est-il ? La seule chose que jarrive a distinguer, c’est une
main floue posée sur le comptoir de granit.

Je me secoue et me tords comme je peux mais je n’arrive pas a me
déplacer. Franchement, a quoi ¢a sert d’étre un fantéme dans un réve si je
ne peux pas me déplacer a ma guise ?

Maurice porte un chandail de laine verte et son visage est encadré par
une belle petite barbe. Au cours d’hier soir, il n’avait pas de barbe.

Est-ce que cette scéne se passe en hiver ? L'hiver dernier peut- étre ?

Hé, petit génie | C’est une hallucination, ce n’est pas censé étre

10
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cohérent. Maurice porte une barbe et un chandail vert parce que mon
subconscient a trouvé drdle de 'imaginer comme ¢a.

II attrape son verre. La scéne est si saisissante que toute 1’autodérision
du monde ne pourrait diminuer son impact. Tout mon étre est concentré
sur cette situation on ne peut plus banale, et qui semble tout de méme
avoir son importance.

— Sois mignon et va nous chercher un truc a grignoter pour
accompagner le vin, lui demande son invitée.

Sa voix est tellement distordue qu’on dirait qu’elle sort tout droit
d’un vieux gramophone perdu au fond d"une grotte.

Maurice s’approche d’une étagere accrochée au mur. La femme - je
suis presque siire que c’est une femme — tire une petite fiole de son sac et
la verse dans son verre.

C’est quoi ce truc ? Est-ce qu’elle vient juste de verser de la drogue
dans son verre ?

De retour a ses cdtés, Maurice place un bol de cacahuetes et un autre
d’olives en face d’elle.

— Pardon, ¢a fait négligé.

Appelle-la par son nom, mec ! |'ai besoin d'un nom !

— C’est bon, dit-elle. Je t'en veux pas.

IIs trinquent et boivent.

Mon moi désincarné retient son souffle spectral.

La sceéne vacille, se transforme en une onde qui crépite et se
désintegre, comme les fois précédentes. L'intégralité de mon esprit
revient au lieu et a I'instant présent, accompagné d’une pensée : Maurice
Sauve a été empoisonné.

Non, non, non ! ['vais pas replonger maintenant !

J'ai passé des années a me persuader et a payer des psys dans le but
de me convaincre que j étais normale. Je me suis disputée avec ma sceur
jumelle parce qu’elle insistait sur le fait que quelque chose de surnaturel
s’était produit apres notre accident et que ses visions du futur étaient
vraies. Elle n'est pas au courant de mes visions du passé — ce que
jappelle « mes cinémagraphes » — personne n’est au courant. Je les garde
pour moi parce que jai choisi la raison, et la raison me dit que cet
accident ne nous a pas donné d’aptitudes spéciales. La triste vérité, c’est
que cela a endommagé notre relation.

Eric sort de la cuisine et me pose une question. Je réponds « oui »
mécaniquement. Ca ressemblait a une question a laquelle on pouvait
répondre par oui ou par non. Mais mes neurones étaient absorbés par
autre chose :

11
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Est-ce que tous les efforts mis en thérapie se sont envolés en un claquement
de doigts ?

Le cinémagraphe que jai eu m’a-t-il fait soudainement changer
d’avis ? Est-ce que j'y crois maintenant ? Suis-je en train de remettre en
cause les conclusions d’un spécialiste concernant la mort de Maurice
Sauve, simplement parce que jai requ une bizarre carte postale du
passé ?

Impossible.

Personne ne change d’avis et personne n'est en train de se
transformer en médium a moitié dingue. On se ressaisit, et on tient le
coup.

La cloche d’entrée tinte comme pour marquer ma résolution. Une
femme rondelette d’dge moyen, vétue d’un pantalon bleu marine et d'un
t-shirt, entre dans la boutique.

Eric tend I'oreille.

— Bonjour madame !

- Bonjour.

La femme scanne les lieux du regard.

— Donc cest ici que le pauvre Maurice a fait sa crise cardiaque.

Eric et moi échangeons un regard. Les mauvaises nouvelles vont vite.

J'ignore son commentaire et d’un sourire optimiste, je lui indique la
vitrine qu'Eric a arrangée ce matin.

— Quel délice ferait plaisir a madame aujourd’hui ?

— O, rien, dit-elle ignorant ma maladroite tentative marketing, je ne
peux pas me permettre vos délices.

- Nos ingrédients sont de premiere qualité et tout est fait maison,
madame, dit Fric en redressant ses épaules, visiblement piqué. Vous
seriez surprise de voir a quel point nos marges sont faibles.

Aussi tentant que soit I'étude détaillée de nos bilans comptables, je
m’abstiens et lui tends un petit cannelé a la place.

— Offert par la maison.

Elle hésite.

— Cela ne vous engage a rien, dis-je. Je n’attends pas de vous que
vous achetiez quelque chose en retour. Mangez donc et dites-moi ce que
vous en pensez.

Elle ne veut toujours pas prendre la patisserie. C’est la que je réalise
que son hésitation n’a rien a voir avec le piege de la réciprocité, mais
plutdt avec ce qui est arrivé a Maurice.

Oh non, non, non et non ! C'est la derniére chose dont j'ai besoin en ce
moment !

12
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A l'instant o1 je commence a retirer ma main, la femme saisit le petit
cylindre et I'enfourne dans sa bouche.

—Mmm... Délicieux...

A-t-elle su apprécier a la fois I'intérieur doux et crémeux et I'extérieur
croquant a souhait ? A-t-elle remarqué I’absence totale de poche d’air ?
Les cannelés sont un peu ma fierté, je les réussis quasiment a coup sfr.

— Notre but, dit Eric, est d’offrir des patisseries sans gluten qui ont un
meilleur goftit et un plus bel aspect que les plus traditionnelles.

Le regard de la femme se vide en entendant l'expression « sans
gluten ».

— Nous nous spécialisons dans les patisseries sans farine de blé,
expliqué-je.

— Fantastique, fantastique, marmonne-t-elle, tout en surveillant la
boutique. Merci pour le cannelé, jeunes gens ! Bon bah, je vais y aller.

Je lui souhaite un bon week-end et la regarde se diriger vers la sortie.
Mais au lieu de partir, elle s’écarte sur la gauche et scrute les étalages de
marchandises.

- Je m’appelle Pascale, dit-elle. J'habite a coté des Sauve depuis les
années soixante-dix.

Eric répond avec un sourire fugace. Il se tourne vers la porte pour
signifier a Pascale la sortie.

A ma propre surprise, je n’ai pas envie qu’elle parte tout de suite. Je
voudrais qu’elle me parle un peu de Maurice Sauve. C’est uniquement
par curiosité, me dis-je, rien a voir avec le cinémagraphe.

— Je m’appelle Julie, et voici Eric, dis-je en pointant mon sous-chef.
Vous connaissiez bien les Sauve ?

— Bien siir ! Mes parents ont emménagé a coté de chez eux quand
javais douze ans. Il avait seulement deux ans de moins que moi.

— Vous étiez proches ?

— On était dans la méme école et nos meres étaient amies. La mienne
est partie en premier.

— Je suis désolée, dis-je.

Elle agite la main.

- Ca fait longtemps maintenant. Quand j'ai eu mon premier enfant, je
suis revenue dans la maison de ma meére, la méme année ott Maurice a
commencé a travailler a La Poste.

— C’est vrai qu'il avait parlé de La Poste quand il s’est présenté, dis-je.

— Il y a travaillé pendant presque vingt-cinq ans. D’ailleurs, c’est la
qu’il a rencontré sa femme.

—Maurice était marié ?

13
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Je sais que ce ne sont pas mes affaires, mais ¢a semblait tellement
bizarre qu’il n’ait jamais parlé de sa femme. Je suis quasiment stire qu'il
ne portait pas d’alliance non plus.

— Son ex-femme, corrige Pascale. Nadia et lui ont divorcé il y a deux
ans, apres plus de dix ans passés ensemble.

Incapable de m’en empécher, je poursuis avec une autre question
indiscrete :

—Ils avaient des enfants ?

— Nadia oui, un garcon qui s’appelait Kévin. Il avait quoi, six ou sept
ans quand elle a rencontré Maurice, et il était plutoét gentil avec lui,
répond Pascale.

D’une certaine facon, ¢a me fait plaisir d’entendre ca.

— Il avait I’air d’étre quelque de bien, dis-je.

Pascale acquiesce, avant de marmonner :

— Sauf quand il ne I'était pas... Bref, sa mere, Huguette, paix a son
ame, adorait le garcon. Elle a tout fait pour persuader Maurice de sauver
leur mariage.

— Pourquoi ont-ils divorcé ?

Je peux sentir le regard interrogateur d’Eric sur moi. Il doit se
demander pourquoi je m’intéresse tant a la vie de Maurice.

C’est vrai ¢a, pourquoi ?

— Je mets ¢ca sur le compte de la crise de la cinquantaine de Maurice,
explique Pascale, manifestement ravie de m’éclairer. C'est ce que
Huguette pensait aussi. Vous voyez, Nadia est plus dgée que lui, et elle a
l'air d’avoir son age.

Malgré moi, je me sens désolée pour cette Nadia, sans jamais 1’avoir
rencontrée. Est-ce de la solidarité féminine ? Ou alors de I'empathie humaine
plus générale ? Peu importe la cause, la belle image que javais de Maurice se
craquele de multiples petites fissures en forme de toile d'araignée.

— Quand Maurice a eu cinquante ans, continue Pascale, il a décidé
que c’était sa derniere chance de séduire une jeune fille qui voudrait bien
lui donner un enfant. Il a demandé le divorce, méme si ¢a a brisé le coeur
de sa vieille mere.

Eric s’approche d’elle.

— Et finalement, il a réussi a attirer une jolie jeune fille ?

Tiens, tiens, je ne suis pas la seule a m’étre laissée envotiter par les
sirenes de la curiosité ! Je glisse mes doigts dans les passants de ma
ceinture et mordille mes levres.

— Pas avant qu’il ne revienne de son séjour humanitaire a I'étranger,
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dit Pascale. Je crois qu’il a commencé a sortir avec Charline a I'automne
dernier.

Eric plisse les yeux.

— Charline comment ? Vous connaissez son nom de famille par
hasard ?

Oh la Ia ! 1l ne se laisse pas seulement charmer par les sirénes, il les
drague a son tour !

— Pignatel.

—Je la connais ! s’écrie Eric en se tournant vers moi, les yeux brillants.
C’est la grande sceur de I'un de mes copains.

— Le monde est petit, dis-je.

— C’est surtout la ville qui est petite, corrige Pascale.

Encouragée par la capitulation d’Fric, j’allonge la laisse qui détenait
ma curiosité pour qu’elle puisse flaner librement.

- Quel 4ge a Charline ?

— Pas plus de vingt-huit ans, répond Eric.

— Elle est jolie ?

Je devrais avoir honte de demander ¢a. Vraiment.

Pascale laisse échapper un petit bruit a travers sa bouche tordue.

— Ouais, elle est jolie.

— Vous ne 'aimez pas, je commente.

— Elle voulait que Maurice lui passe la bague au doigt, dit Pascale.

— C’est pas ce qu’il comptait faire ? demande Eric.

Pascale remue son index de gauche a droite.

— 1l voulait une compagne et un gosse mais il ne cherchait pas a se
remarier.

— Peut-étre qu’elle était amoureuse, suggéré-je.

Elle roule des yeux.

— Ou qu’elle courait apres autre chose, suggere Eric. Un atout de
Maurice...

— Lequel ? demande Pascale d'un ton moqueur. Ses cheveux qui
prenaient la fuite ou ses maigres économies ? Il a été commis a La Poste
toute sa vie, puis bénévole, et enfin chdmeur. Ce n’est pas ¢a qui l’aurait
rendu riche.

— Alors elle devait ’aimer, en conclus-je. Il arrive que des jeunes filles
soient attirées par des hommes plus agés.

— C’est stirement ¢ca. Malgré...

Pascale couvre sa bouche d’une main. Tiraillée entre deux envies
opposées, elle me supplie du regard. Je peux presque entendre le tumulte
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dans sa téte, tandis qu’elle essaie tant bien que mal de maintenir
I'illusion de résister a I’envie de tout balancer.

La vie m’a appris que, face aux secrets, il existe deux types de
personnes : les premiers, dont je fais partie avec mes sceurs, mais aussi
Rose et apparemment Eric, sont esclaves de leur curiosité. Ils doivent
savoir. Les seconds, parmi lesquels Pascale, se sentent obligés de partager
les informations et briilent de transmettre ce qu’ils savent aux autres.
Bref, ils doivent parler.

Ceux qui ne ressentent ni I'un ni l'autre de ces besoins sont aussi
rares que ceux qui souffrent des deux.

Au vu de la lutte qui se joue sur le visage de Pascale, je n’essaie
méme pas d’amorcer une question. Au lieu de cela, je commence un
décompte dans ma téte.

Cing, quatre, trois, deux —

— Charline... Comment dire ? commence Pascale.

Elle ferme les yeux et les rouvre, consciente de sa défaite.

— Elle... ne mettait pas tous ses ceufs dans le méme panier.

Je fronce les sourcils.

— Comment ¢a ?

— Je l'ai vue entrer dans la voiture d'un autre homme alors qu’elle
sortait avec Maurice, avoue-t-elle.

— Ca ne veut pas dire qu’elle le trompait, 'autre homme pouvait étre
de sa famille ou un ami.

Pascale me lance un regard du genre « mais bien stir ».

Une flopée de touristes afflue dans la patisserie au méme moment. Et
— victoire | — ils veulent acheter mes patisseries ! Ils achétent un total de
dix boites de chocolats, cinq de macarons, trois meringues géantes, de la
créme glacée et une bouteille d’eau.

Eric se démene pour qu’ils restent prendre le café et golter aux
gateaux mais ils disent étre pressés.

Le temps que je salue chacun d’entre eux, Pascale est déja partie.

16



CHAPITRE TROIS

lo arrive a seize heures, préte a tenir le comptoir pour ce qu’elle

appelle son « travail de nuit ». Elle me traite aussi de capitaliste

sans cceur et d’exploiteuse de la jeunesse fauchée parce que je les
paye, Eric et elle, au salaire minimum. Eric et moi savons tous deux que
c'est juste pour me taquiner. Mais cela ne I'empéche pas de rappeler
systématiquement a ma petite sceur que j’ai investi toutes mes économies
dans cette patisserie et que je ne me verse aucun salaire.

Flo inspecte le pot a pourboires, enfile son tablier et son filet a
cheveux, et se fait un café.

J'enfourche mon vélo et longe la riviere en direction de chez Rose.

Contrairement a Arles, la ville voisine qui snobe le Rhone, Beldoc ne
tourne pas le dos a la riviere. Ma ville la prend dans ses bras et lui
montre sa reconnaissance par tous les temps. Enfin, surtout quand il fait
beau. Les innombrables cafés, restaurants et bancs sur la rive offrent le
loisir aux touristes et aux Beldociens d’apprécier le doux murmure de
I'eau et le spectacle des bateaux qui passent.

Pendant que je pédale, la tentation de ranimer la vision du
cinémagraphe que j'ai eue précédemment m’envahit, mais je résiste.
C’était seulement une hallucination et je ne me permettrai pas de
considérer qu’elle avait un sens caché.

Au croisement suivant, je prends a gauche en laissant la riviere
derriere moi. Tandis que je passe devant les boulangeries et les magasins,
je ne peux pas m’empécher de regarder s’ils ont du monde a cette heure
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de la journée. J'espere que ma boutique n’est pas completement déserte
en ce moment.

A Paris, le sans-gluten fait fureur, c’est une des grandes modes de la
décennie. J'étais convaincue qu’il y avait aussi un marché affamé a
Beldoc, et c’est pourquoi j'ai choisi le sans-gluten comme principal
argument de vente. Mais peut-étre que le marché n’avait pas si faim que
¢a, et quil y a bien une raison pour laquelle il n'y a pas d’autre
boulangerie spécialisée en ville.

Une panique que je connais bien me saisit le ventre. Etait-ce une
erreur de quitter mon boulot stable a la Maison Folette et de délaisser
Paris pour cette drole d’expérience ? Ai-je eu tort d’en vouloir a Bruno
pour quelque-chose qui pourrissait au fond de mon ame ? Etait-ce une
tentative mal avisée de fuir mes responsabilités en revenant ici et en
investissant toutes mes économies dans cette patisserie ?

Vais-je y arriver ou vais-je tout perdre ? Si ¢a se trouve, a la méme
époque l'année prochaine, je serai de retour chez Folette la queue entre
les jambes...

Julie, on arréte tout de suite ce discours défaitiste !

Je vais y arriver.

Apres le brouhaha incessant de Paris, la ville ot jai grandi me
parait toute petite et toute tranquille. Mais elle ne l'est pas au point de
tuer mon business avant méme qu’il ait eu une chance de prendre son
envol. Rose affirme que Beldoc est de taille parfaite. Elle vit ici depuis
toujours et elle connait tous les humains et tous les canins du coin.
Littéralement.

Elle me dit qu’il suffit d’attendre jusqu’a ce qu’assez de Beldociens
découvrent mes macarons. A partir de 13, toute la ville se ruera dessus, et
pas que sur les macarons. Ils acheteront aussi mes chocolats, meringues,
cannelés, fondants, éclairs et autres gateaux. Ils viendront en manger
directement dans ma main ! Enfin, au sens figuré.

Méme le capitaine Adinian ? Non... Je doute qu'un jour il me mange
dans la main, au sens figuré comme au sens littéral. Il m’a I'air plutét bec
salé que sucré.

Quoi qu’il en soit, tout va bien se passer. Les décollages difficiles sont
monnaie courante, peu importe le domaine. Donnez-moi un an et vous
verrez, ma patisserie naviguera sous le ciel bleu de la Provence en mode
pilote automatique.

Cinq minutes plus tard, je passe le portail de chez Rose et jappuie
mon vélo contre la cloture.

Sa voix porte depuis la terrasse, ferme et rassurante.
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— Et maintenant, aidez vos doguis et vos doguinis a garder la pose.
On maintient, et on relache.

Mince ! Elle n’a pas encore fini son cours de Doga — du yoga pour
humains et chiens.

Je fais le tour de la maison jusqu'a la terrasse en bois surélevée
protégée par une pergola. Nichée entre la maison et une rangée de
magnifiques oliviers, la terrasse offre une vue sur les hautes herbes et les
fleurs sauvages d’un jardin faussement négligé. Les vignes enlacent la
pergola, filtrant les rayons du soleil couchant dans des jeux d’ombre et
lumiere changeants.

Rose appelle cet endroit son havre de paix et d’harmonie. Chaque fois
que je la rejoins ici pour le petit-déjeuner ou pour une soirée tranquille a
bouquiner, je n’ai pas besoin de fermer les yeux ni d’entonner « om »
pour que mes ennuis s’en aillent. La magie du lieu s’en occupe a ma
place.

Un jour, j'essaierai de transposer ¢a dans un macaron, en mariant le
gott de la cerise, la générosité du rhum et la riche amertume du chocolat.

Je m’approche sur la pointe des pieds et me plante entre la statue de
Bouddha et la fontaine chinoise. La séance de Doga de ma grand-mere —
unique a Beldoc et ses environs — est aussi épatante que farfelue.
Probablement plus farfelue qu’épatante d’ailleurs, pour les non-initiés.

En face de Rose, un groupe de personnes en tenue de yoga sont
dispersées sur la terrasse.

Vétue d’un pantalon de yoga confortable mais moulant et d’un haut
en coton doux, ma grand-mere meéne ses troupes depuis leur tapis vers le
Nirvana.

J'espére que j'aurais son agilité a soixante-quatorze ans !

Des chiens de formes, couleurs et tailles diverses se promenent de
personne en personne et bavent sur les tapis. Certains participent aux
poses de leurs humains. Un minuscule yorkshire essaie d’accomplir un
enchainement suspect qui implique le bas de son abdomen, un mollet
humain et des frottements vigoureux. Ailleurs, un couple d’amoureux se
renifle mutuellement le postérieur. Ils remuent la queue, tout contents.
Dans un coin, un bouledogue frangais en surpoids se lance dans un
concert de ronflements élaborés.

La plupart des humains sont des femmes grisonnantes, bien coiffées
et raffinées, mais nettement moins classe que Rose. Il y a aussi quelques
hommes. L'un d’entre eux est le notaire de mamie, Maitre Serge
Guichard, un veuf qui approche des soixante-dix ans et arbore une barbe
bien soignée. Grace a ses honoraires réduits, je lui ai demandé de
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s’occuper de 'achat de ma boutique. Vu les regards qu’il lance a Rose de
temps en temps, je crois savoir pourquoi il s’est montré si généreux.

Le groupe comprend aussi un couple dans la vingtaine. J'ai discuté
avec eux la derniere fois que je suis arrivée avant la fin du cours. Ils
adorent tous les deux les chiens mais leur appartement est trop petit
pour en adopter un. Grace aux cours de Rose, deux fois par semaine, ils
peuvent passer du temps avec les chiens des autres. Selon les
instructions de mamie, les yogis et yoginis font leur salutation au soleil,
tandis que les doguis et doguinis font... ce qu’ils veulent.

Je repere Lady, le cavalier King Charles de Rose. Tandis que mamie
exécute sa routine, glissant du cobra a la planche a la position du chien
téte en bas, Lady bondit a coté de ses pieds nus qu’elle se met a lécher
avec enthousiasme.

Lady est un chien intelligent, classe, avec une personnalité
parfaitement en accord avec sa race et son nom. Mais au grand désarroi
de Rose, elle est fétichiste... Enfin, disons, qu’elle a un penchant pour le
léchage d’orteils !

Jusqu’a il y a trois ans, le petit secret était bien gardé dans l'enceinte
de la famille. Mais depuis que Rose a lancé ses cours de yoga, des la
premiere séance, Lady a été démasquée. Elle a léché les pieds de Rose
puis ceux de chacun des participants présents ! Rose était mortifiée.

Mais au fil du temps, elle a réalisé que ce n’était pas la fin du monde.
Les frasques de Lady n’ont détruit ni le statut social durement gagné de
Rose, ni son image publique soigneusement construite. Tout allait bien
dans le meilleur des mondes possibles.

Si seulement j'avais le courage de dire a Rose que ce qui la ménera a
sa perte sera plutot son découvert qui ne cesse de grandir ! Méme les
gens aussi charmants et malins qu’elle ne peuvent indéfiniment vivre au-
dessus de leurs moyens.

Le cours s’acheve avec de la relaxation et une série de « oms ». Rose
demande a ses éleves de tirer doucement sur les pattes de leurs chiens
pour les aider a se détendre, puis de les caresser.

— N’oubliez pas, les chiens préferent les caresses au torse plutot qu’au
ventre, dit-elle.

Elle remercie ensuite ses éleves humains et canins pour leur excellent
travail. Les humains joignent leurs paumes devant leurs poitrines et la
saluent. Les chiens, quant a eux, remuent la queue, pressentant des
friandises.

Rose s’approche de moi et me fait la bise. Lady me repere aussi et
accourt. Debout sur ses pattes arriere, elle laboure mes cuisses de ses
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pattes avant et sy frotte le visage. Ses haletements et ses mouvements de
queue enthousiastes montrent a quel point elle est heureuse de me voir.
IIn’y a pas un seul cceur dans ce monde que Lady n’arriverait pas a faire
fondre, je vous jure !

Aprés en avoir fini avec les embrassades et les caresses, je leve les
mains pour empécher Rose de me poser des questions sur ma journée. Je
ne me renseigne pas sur la sienne non plus. On verra ¢a plus tard.

L3, jai une question trop urgente qui ne peut attendre une minute de
plus!
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